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Wie ist es eigentlich, im hohen Alter noch eine Zahnspange 
zu bekommen?

Grässlich.

Es ist einfach grässlich.

Zugegeben, es musste offenbar sein: Entweder Zahn-
spange oder in absehbarer Zeit die Dritten wegen 
 zunehmender Zahndestruktion. Das wollen wir ja nun 
auch nicht wirklich.

Also, schicken wir uns mal drein und suchen den 
 empfohlenen Kieferorthopäden auf. Dieser gibt mir drei 
 Varianten zur Auswahl:

Die abnehmbare Plastikschiene, die zum Essen heraus-
genommen wird, danach wieder eingesetzt. Kosmetisch 
vertretbar, finde ich. Angesichts der genauen Kenntnis 
meiner Compliance bei selber herausnehmbaren Gadgets 
eher nicht empfehlenswert. Nächste Variante: Die klassi-
sche drahtige Teenagerspange, einzementiert, gut sichtbar 
für alle. Attraktiverweise mit verschiedensten Farbtönen 
der Brackets verfügbar, überzeugt mich diese Variante 
angesichts der Aussicht, für die nächsten zwölf Monate 
wie ein in die Jahre gekommener Teenager auszusehen, 
dann doch nicht. 

Variante drei erhält dann den Zuschlag: So wie Variante 2,  
aber an der Innenseite der Zähne, im Fachjargon lingual 
genannt, befestigte Brackets. Wunderbar – sieht man 
nicht, easy, lingual hört sich prosaisch an. Frau Doktor 
versichert mir, dass man die hässlichen Dinger nicht 
sieht, sich die Sprache nicht signifikant ändert und die 
Zahnstellung so wunderbar in den nächsten zwölf Mona-
ten korrigiert werden kann. Also gut; Röntgenunter-
suchungen werden veranlasst, Abdrücke (…heissen so, 
weil einem die LUFT abgedrückt wird) genommen, 
 Termine vereinbart.

Termine sind meine Schwäche, dies im Positiven wie im 
negativen Sinne. Ich finde, dass es ideal ist, die fest 

 zementierte Spange zwei Tage vor unserem urogynäkolo-
gischen Weltkongress einsetzen zu lassen, habe natürlich 
keine Vorstellung davon, was mich erwartet.

Das Einsetzen dauert knapp drei Stunden, während derer 
mit Vorteil der Mund weit geöffnet bleibt, austrocknet 
wie eine Trockenpflaume, gefräst, geklebt und beruhigt 
wird. Frau Doktor ist extrem nett und einfühlsam. Alles 
gut. Erstmal.

Abends bin ich zur Dernierenfeier im Stadttheater einge-
laden. Meine bis dahin Zahnspangen-jungfräuliche Zunge 
protestiert bereits nach zwei Stunden gegen Drähte, Bra-
ckets und überhaupt. Scheuerstellen entstehen, reden hört 
sich an wie nach dem dritten CVI, und es sabbert. Meine 
Theaterkollegen sind leicht irritiert, mitleidige Blicke 
 begleiten die lange erwartete Derniere, frühzeitig verab-
schiede ich mich. Ich fühle mich schwer behindert. 
 Trinken geht, essen nur püriert. Am besten flüssig. Super.

Am nächsten Tag geht es zum Weltkongress. Ich erkenne 
an Tag 1 meines Zahnspangendaseins, das das Ding Vor- 
und Nachteile hat.

Vorteil: kann nicht von mir manipuliert werden; Nachteil: 
kann nicht von mir manipuliert werden. 

Herausnehmen unmöglich. Zungenschmerzen. Habe nicht 
gewusst, dass es sowas gibt, bin ja schliesslich Gynäko-
login.
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Im Verlauf werden in den nächsten Monaten immer wie-
der Drähte gewechselt, verstärkt, gebogen und montiert, 
woraufhin meine Zunge immer wieder gleich beleidigt 
reagiert. 

Getoppt wird das Ganze, als nach acht Monaten auch 
noch fiese kleine sehr potente Gummis dazukommen,  
die ich mehrmals täglich montieren muss, um meinen 
Kiefer in eine neue Position zu zwingen. Diese Gummis 
haben typisch gynäkologische Probleme: Sie reissen  
und „zongen“ dann an den Gaumen, die Zunge oder das 
Zahnfleisch. Tut fast nicht weh.

Fazit

Nach knapp neun Monaten Zahnspange, etlichen Kilos 
weniger und ganz neuen Erfahrungen mit Gummis sind 
die Zähne wieder gerade. Sprechen ist immer noch nicht 
wie normal, ich denke jeden Tag daran, wann dieses Teil 
endlich wieder rauskommt. Essen macht keinen Spass 
mehr. Zahnspangen sollte man am besten in jungen 
 Jahren und nicht erst mit 54 montieren lassen. Dann  
kann man sich wenigstens an roten, blauen und grünen 
 Brackets erfreuen.

Beim Kongress – logisch – muss ich auf’s Podium und 
reden; wie mein Gatte immer wieder bemerkt, ist quat-
schen schliesslich mein Beruf. Irgendwie fällt mein neu 
erworbener Sprachfehler auf Englisch nicht so auf. Dafür 
fragt mich Linda Cardozo, eine Kollegin aus London, die 
mich schon viele Jahre kennt, ob ich sicher bin, kein 
 Malignom zu haben. Schliesse messerscharf daraus, dass 
ich nicht blendend aussehe. Das ist Mist, im Moment 
aber eher sekundär. Es geht aktuell ums pure Überleben.

Normalerweise mag ich Frühstück im Hotel, Buffet, herr-
lich. Jetzt mit Zahnspange??? Vergiss es. Es gibt Rührei, 
Joghurt oder Rührei. Alles Solide quält meine Mundhöhle 
derart, dass ich lieber verzichte. Abends gemeinsames 
Essen mit der Schweizer Fraktion. Mein Sitznachbar, ein 
Freund des schwelgenden Genusses, isst eine riesige 
Schweinshaxe, ich eine Suppe. Fein. Die Kollegen fragen 
meine Freundin, ob ich irgendwie schwer erkrankt sei. 
Ich zweifele an meiner Entscheidung für die Spange und 
frage mich, ob die Dritten nicht besser gewesen wären.

Irgendwie überlebe ich den Kongress mit Suppe und 
Rührei. Alkohol hilf nur bedingt. Leider.

■


